Borges, el Quijote y los cervantistas españoles by Pastormerlo, Sergio
BORGES, EL QUI JOTE Y LOS CERVANTI STAS ESPAÑOLES*  
Sergio Pastorm erlo 
Universidad Nacional de La Plata 
 
Resumen  
El Quijote tiene una presencia casi excesiva en la obra borgeana. La intensa relación de 
Borges con la novela de Cervantes, sin embargo, es pródiga en valoraciones equívocas y 
malentendidos. El artículo explora y comenta algunos de estos malentendidos reconstruyendo 
sus contextos en el marco de la vasta producción crítica de Borges. Su concepto de 
“superstición”, su intempestivo antihispanismo, sus vínculos con Quevedo y la tendencia de su 
crítica a dialogar o discutir con otros discursos críticos son los principales ejes de la lectura 
propuesta.  
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Quixote has an almost excessive presence in the work of Jorge Luis  Borges. The intense 
relationship of Borges with Cervantes’ novel, nevertheless, is lavish in equivocal appraisals 
and misunderstandings. The article explores and comments on some of these 
misunderstandings, reconstructing its contexts in the framework of Borges’ vast production 
as a critic. His concept of ‘superstition’, his ill-timed anti-Hispanism, his bonds with Quevedo, 
and the tendency of his criticism to dialogue or discuss with other critical discourses are the 
main axes of this proposed reading.  
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Aunque parezca una noción de uso meramente contencioso, el concepto de 
“superstición” fue clave en los textos críticos borgeanos. Para advertir su relevancia 
quizá baste recordar que Borges escribió un temprano ensayo dedicado 
específicamente a ese concepto: “La supersticiosa ética del lector”. Y ese concepto 
borgeano, además, estuvo siempre muy ligado al Quijote. De hecho, el primer y 
principal ejemplo citado en “La supersticiosa ética del lector” era la novela de 
Cervantes. Recordemos el argumento del ensayo. Borges arremetía allí contra lo que 
llamaba una “superstición del estilo”, que conducía a ciertos lectores (“lectores 
supersticiosos”) a hallar en toda obra clásica un modelo estilístico. Y para Borges, 
como antes para Paul Groussac, el valor del Quijote no residía en sus virtudes de 
estilo. Al contrario, su valor quedaba probado en las innumerables y “póstumas 
batallas” que el Quijote ganaba “contra sus traductores” (Borges, 1928, 5).  
El concepto de “superstición” se refería a un tipo de relación con la literatura signada 
por la credulidad y la devoción. “Supersticiosos” eran, para Borges, quienes creían 
demasiado en la literatura y le tributaban una admiración también excesiva. Menard, el 
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protagonista de “Pierre Menard, autor del Quijote”, escribió en una de sus cartas: 
“Pensar, analizar, inventar, no son actos anómalos: son la normal respiración de la 
inteligencia” (Borges, 1939: 16). El “lector supersticioso” borgeano creía que pensar, 
analizar o inventar eran actos anómalos.  
Comencé recordando el concepto de “superstición” porque el Quijote, lo mismo que 
otros libros clásicos pero más que ningún otro, fue demasiadas veces elegido por 
Borges como paradigma del texto literario objeto de “veneración supersticiosa”. No 
faltan razones, por lo tanto, para suponer que el concepto borgeano de “superstición” 
ilumina la relación que el propio Borges mantuvo con el Quijote. Esa relación, sin 
embargo, no estuvo exenta de malentendidos. El propósito de este artículo es 
comentar algunos de esos malentendidos.  
En primer lugar, parece necesario recordar el gusto borgeano por el ejercicio de la 
irreverencia cultural. El concepto de “superstición” formaba parte, desde luego, de una 
política de la irreverencia. Bien pudo ser una herencia de Paul Groussac, otro 
irreverente reverenciado. Groussac, cuya autoridad respaldaba las opiniones sobre el 
Quijote expuestas por Borges en “La supersticiosa ética del lector”, había polemizado 
con Menéndez y Pelayo a propósito de Cervantes, y la discusión había estado 
motivada justamente por las insolencias que Paul Groussac se había permitido contra 
el autor del Quijote (Groussac, 1980: 7-10). En este marco deben ser entendidas 
muchas de las bromas sacrílegas borgeanas sobre Cervantes, como la conocida 
anécdota, recordada o inventada por el mismo Borges, según la cual en su infancia 
habría leído por primera vez el Quijote en inglés, y luego, al leerlo en español, habría 
sentido que el original de Cervantes sonaba como una mala traducción (Borges, 1970: 
42).  
Pero, más allá de este gusto por la irreverencia y el arte de molestar, la relación de 
Borges con Cervantes no se deja comprender si olvidamos su relación con Quevedo. 
En 1947 publicó un ensayo, “Nota sobre el Quijote”, que comenzaba así:  
Paradójica gloria la del Quijote. Los ministros de la letra lo exaltan; en su 
discurso negligente ven (han resuelto ver) un dechado del estilo español y un 
confuso museo de arcaísmos, de idiotismos y de refranes. Nada los regocija 
como simular que este libro (cuya universalidad no se cansan de publicar) es 
una especie de secreto español, negado a las naciones de la tierra pero 
accesible a un grupo selecto de aldeanos (Borges, 1947: 234).  
Al año siguiente escribió un prólogo para una selección de textos en prosa y verso de 
Quevedo. Comenzaba con estas palabras:  
Como la otra, la historia de la literatura abunda en enigmas. Ninguno me ha 
inquietado tanto, y me inquieta, como la extraña gloria parcial que le ha 
Olivar, 2006 7(7). ISSN 1852-4478.
Universidad Nacional de La Plata. Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacio´n
Centro de Estudios de Teor´ıa y Cr´ıtica Literaria
2
tocado en suerte a Quevedo (Borges, 1948).  
En la inquietud de Borges frente a esa consagración imperfecta se traslucía una 
inquietud respecto de las valoraciones que había recibido y esperaba recibir él mismo. 
La historia de su consagración definitiva se iniciaría en la década siguiente, pero 
Borges no veía a su alrededor signos auspiciosos: unos años antes el gobierno de 
Perón lo había removido de su nada glorioso empleo en una biblioteca de barrio para 
designarlo inspector de un mercado municipal. Desde su juventud, Quevedo había 
sido un modelo de escritura y uno de los escritores más frecuentados por su crítica. La 
“grandeza” únicamente “verbal” (Borges, 1948) y el costoso antisentimentalismo de 
Quevedo coincidían con la imagen que Borges arrastraba: la de un escritor de estilo 
acusado de fabricar una literatura, como entonces se decía, “fría” y “deshumanizada”. 
Su ensayo de 1948 sobre la “gloria parcial” de Quevedo debe ser leído junto al ensayo 
de 1947 sobre la “paradójica gloria” del Quijote. Quevedo, “el primer artífice de las 
letras hispánicas”, que no había agregado “al universo una sola alma” (Borges, 1924), 
se oponía simétricamente a Cervantes, pero la simetría no se prolongaba en las 
valoraciones –y aquí se crispaban las inquietudes borgeanas: a Quevedo no se le 
atribuían personajes inmortales, pero a Cervantes se le atribuían “dones de estilo” 
(Borges, 1928).  
Borges escribió muchos ensayos críticos a propósito del Quijote, pero entre esos 
ensayos resulta preciso establecer una distinción. Por un lado, los ensayos dedicados 
a la novela, como “La conducta novelística de Cervantes” (1928), “Magias parciales del 
Quijote” (1949)  
o “Análisis del último capítulo del ‘Quijote’” (1956). Por otro, los ensayos dedicados a 
las lecturas recibidas por la novela. En este caso, el objeto de la crítica borgeana no 
era el Quijote ni Cervantes, sino sus críticos –y en especial, los cervantistas 
españoles. Por eso, cuando encontramos en Borges una afirmación supuestamente 
adversa al Quijote no es superfluo preguntarse si estaba hablando sobre el Quijote o 
contradiciendo lecturas críticas anteriores. Exactamente lo mismo sucede en la 
relación que mantuvo con uno de nuestros clásicos del siglo XIX, el Martín Fierro. 
Cada vez que Borges definió al personaje, Fierro, con una serie de insultos (ese 
gaucho borracho, pendenciero, asesino y, lo peor de todo, quejoso) estaba dialogando 
mucho menos con el poema de José Hernández que discutiendo contra Ricardo Rojas 
y Leopoldo Lugones. Por lo demás, en su fobia contra los cervantistas españoles 
participaba también un antihispanismo de signo criollista que Borges supo practicar 
con un fervor decididamente anacrónico, decimonónico, como si fuera un intelectual de 
la generación de 1837(1).  
El método de recopilar juicios favorables o adversos para averiguar el valor que un 
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escritor tiene en los textos críticos de otro escritor puede resultar inadecuado. En el 
caso de Borges resulta especialmente inadecuado. Si apenas escribió contra Proust 
no fue porque estimara su literatura: casi no escribió contra Proust porque casi no 
escribió sobre Proust. Por el contrario, en la década de 1920 Borges no desperdiciaba 
oportunidad para escribir contra Góngora. En 1927, por ejemplo, cuando se cumplió el 
tercer centenario de su muerte, escribió cuatro ensayos. Fueron cuatro violentas 
diatribas, pero prueban el interés del joven Borges por Góngora. La casi excesiva 
presencia del Quijote en toda la obra borgeana (en los ensayos, en las ficciones, en 
los experimentos críticos, en la poesía, en las prosas breves de la última etapa) es un 
índice inequívoco de su admiración por la novela de Cervantes, una admiración que, 
inesperadamente, no siempre supo mantenerse on this side idolatry –según la fórmula 
de Ben Jonson sobre Shakespeare que a Borges, inquisidor de idolatrías literarias, le 
gustaba repetir. Por lo pronto, una sola vez escribió la palabra “superstición” aplicada a 
sí mismo, y fue en ocasión de escribir sobre el Quijote:  
Ya no sé si el informe: En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero 
acordarme, no ha mucho tiempo que vivía... etc., es bueno para una divinidad 
imparcial; sé únicamente que toda modificación es sacrílega y que no puedo 
concebir otra iniciación del Quijote. Cervantes, creo, prescindió de esa leve 
superstición, y tal vez no hubiera identificado ese párrafo (Borges, 1932: 11).  
 
Notas 
* La presente Nota es una transcripción de la ponencia expuesta en la mesa redonda 
organizada con motivo de la Celebración del 400º Aniversario del Quijote por la Secretaría 
General de Comunicación y Cultura de la Universidad Nacional del Sur el 17 noviembre 2005.  
1. Cf., especialmente, Borges 1927 y 1941.  
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